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Abstract

Questo intervento intende sondare la relazione filosofica tra immagine e idolatria ponendo a confronto
alcuni aspetti decisivi di diverse tradizioni culturali, come la filosofia greca, il cristianesimo e il pensiero
dell’Asia orientale. Attingendo ai concetti greci di eikon ed eidolon, si puo distinguere tra modalita di
contemplazione idolatrica e iconica, sostenendo che le immagini autentiche trasformano lo spettatore
a livello etico e spirituale. Alcune analisi comparative spaziano dall'iconografia cristiana alle tradizioni
aniconiche buddiste e alla pittura a inchiostro sino-giapponese, rivelando come ciascuna tradizione
gestisca la tensione tra forma visibile e realta invisibile. L’espressione di origine taoista “la grande
immagine non ha forma” (da xiang wu xing) sfida Uestetica rappresentativa occidentale, enfatizzando il
processo dinamico rispetto alla mimesi statica, ma converge nella direzione estetico-filosofica secondo
la quale le immagini autentiche - siano esse icone bizantine, i cerchi (enso) della tradizione zen o dipinti
di Cézanne - resistano a ogni forma di idolatria rimandando a qualcosa che va oltre se stesse, invitando
alla trasformazione interiore piuttosto che al mero possesso o all'imitazione pedissequa di cio che
appare sulla retina.
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1. Cercando di muovermi tra culture diverse, tra testimonianze artistiche distanti nel tempo e nello
spazio, sottolineo l'importanza di un atteggiamento di cautela e di rispetto nei confronti di un’alterita -
personale, culturale, estetica - che & sempre troppo facile tradire ingabbiandola entro le proprie
categorie ermeneutiche. Da un punto di vista filosofico, dunque, il lavoro che ho cercato di fare & stato
un lavoro di continua decostruzione di queste categorie, che non vuol dire smantellarle o considerarle
sbagliate, ma relativizzarle e poi fecondarle al contatto con altre categorie, che sono sempre intelligibili
(se laltro non e immediatamente traducibile nei miei concetti cio non significa che sia insondabile e
resti chiuso nel suo mondo) ma che richiedono un paziente lavoro di avvicinamento e lettura. C’é questo
problema anche quando noi cerchiamo di entrare in rapporto col tema dellimmagine, col tema
dellicona, col tema dell’idolo: il rapporto tra pensiero e immagine, tra visibile e invisibile, tra materialita
corporea - estetica nel senso etimologico: aisthesis € la sensazione, la percezione sensibile - e
dimensione spirituale attraverso tutte le culture umane si mostra con accenti anche molto diversi.

Eikon e eidolon sono i due termini greci indicano due tipi di immagine; io aggiungerei che
esprimono due modalita o due regimi dello squardo. E il nostro squardo che genera idoli ed & sempre
il nostro sguardo che entra in rapporto con icone. Per Platone eidolon & limmagine fallace, mendace,
che mantiene un suo valore di fenomenicita, ma non ci permette di entrare in rapporto autentico con
cio di cui & immagine. E una realta fenomenica illusoria nella misura in cui fa credere che il visibile si
riduca a quella visibilita superficiale, immediata. L’icona implica invece una sorta di trasformazione;
incontriamo quindi il rapporto che lega estetica ed etica. lo trasformo il mio sguardo, trasformando il
mio sqguardo trasformo me stesso, il mio comportamento. Anche 'immagine in un certo senso inizia a
essere trasfigurata. Questa trasformazione ha a che vedere con Uetica, con il mio modo di agire e anche
con il mio modo di essere nel mondo. Non a caso ethos in greco si scrive in due modi: con la lettera
epsilon indica il comportamento, il modo di fare (il mos latino); con la lettera eta, ethos significa dimora,
il luogo in cui io risiedo, in cui consisto - ¢ il senso complessivo del mio abitare, il modo in cui vivo la
mia vita, il modo in cui la mia esistenza viene irrorata di un senso. Questo senso si trasmette anche a
partire dalle immagini, che nel momento in cui le guardo mi riguardano, nel doppio significato del
verbo: mi sento guardato da esse, e hanno a che fare con me, cioe mi toccano nell'intimo, si intrecciano
con la mia vita. In una bellissima pagina di Cusano, nel suo De visione Dei, un’immagine dipinta del
volto di Cristo sembra mutare la posizione degli occhi e la direzione dello sguardo a seconda dei miei
movimenti (¢ qualcosa che sembra accadere anche con la Monna Lisa di Leonardo e altri grandi ritratti).
Ci si sente osservati da quel volto dipinto. Per Cusano questo & un ottimo strumento per interrogarsi sul
fatto che noi, vedenti, siamo sempre visti da qualcosa che ci precede, da qualcosa che ci accoglie.

2. Un pensiero non idolatrico & quel pensiero che nel riconoscere lirriducibilita dell’evento del
mondo - lo spirito non & suscettibile di rappresentazione - non puo essere bloccato, fissato; non
cancella cioé il tempo del suo stesso accadere. Come ammoniva Gregorio di Nissa, nel |V secolo, l'icona
e il medesimo del prototipo e al tempo stesso ne differisce: vi & uno scarto, eppure anche un’affinita
strettissima, una sorta di identificazione. Le icone russe permettono di “traguardare” il prototipo, senza
pensare di sostituirsi ad esso. Un’altra immagine efficace, utilizzata da Pavel Florenskij nel suo saggio
Le porte regali, & quella della finestra. Un’icona lascia passare la luce; quanto piu € bella e perfetta, cosi
come quando una finestra é pulita e trasparente, tanto meno mi rendo conto che c’¢ un diaframma, una
tavola colorata, un vetro. La finestra diventa allora luce pura. L'immagine autentica si rivela sempre o
al di sotto di se stessa - & una semplice tavola di legno pigmentata - oppure oltre, al di la di sé - lascia



cioé passare qualcosa di cui appunto € appunto “icona”. Esiste un rapporto fondamentale tra identita
e alterita nell’esperienza iconica, una distanza, una differenza che non viene mai elusa, ma che al tempo
stesso permette un incontro, come il dia- presente nella parola dialogo, dialogos: un logos, un “tenere
insieme” (legein) attraverso una distanza, una differenza (dia-).

Un’interessante dialettica tra immagine e modello si trova anche in ambito buddhista. Il buddhismo
nasce, in un certo senso, “aniconico”. Fino al primo secolo dell’era volgare non ci sono figurazioni del
Buddha - che non si presenta come un dio o un profeta: viene figurato sempre in maniera metonimica
o metaforica; si utilizzano dei simboli come lalbero della bodhi, la ruota del dharma (dharmachakra),
le impronte (buddhapada, le “impronte del Buddha”) o gli stupa. Iniziano ad esserci figurazioni dal |
secolo; e interessante notare una sorta di progressiva liberta: per alcuni studiosi cio dipende dal
Mahayana, come momento successivo alla tradizione dei primi secoli - la tradizione Theravada. Si
integrano anche influssi greci, come si vede nei panneggi delle sculture nella scuola di Gandhara o di
Mathura; vi sono decisamente elementi interculturali, quando parliamo dellimmaginazione,
dellestetica e dei modi di rapportare il visibile e Uinvisibile. Tali elementi ellenistici si accompagnano
nel mondo indiano e tibetano ad altri aspetti autoctoni e originalissimi, come il mandala o lo sriyantra,
che si traduce come “venerabile strumento”. Ho usato piu volte questa parola: l'immagine & uno
“strumento” nel senso in cui questo termine si usa nel buddismo (upaya, in sanscrito, oppure hoben, in
giapponese, significa appunto “mezzo utile”).

Uno “strumento” di questo genere serve non a distogliere 'attenzione, a ridurre la concentrazione
0, peggio, a idolatrare, ma a convogliare la consapevolezza - come una sorta di lente focale che riunisce
e concentra i raggi della mia concentrazione su quell’'unica cosa veramente fondamentale che ¢ la
trasformazione interiore, la trasformazione in sé. Allora, per usare un linguaggio cristiano, & il soggetto
umano che diventa “icona del Dio vivente”. Nel buddismo Zen alcuni maestri ammoniscono: “Se
incontri il Buddha per strada, uccidilo!”. Ma perché? Perché altrimenti diventa subito oggetto di
attaccamento, di idolatria. Ma non si tratta di idolatrare il Buddha, si tratta di diventarlo, scoprendo cosi
che lo si era gia, da sempre e per sempre. Solo incorporandolo nel gesto, nella vita, non resta idolo.

3. La pittura di paesaggio a inchiostro sino-giapponese, la pittura dei letterati in Cina e di molti
adepti dello Zen in Giappone, come Sesshu (1420-1508 ca.) non ha quasi figure umane o elementi
antropici. Ci puo essere al massimo una pagoda, una casetta, un sentiero; talvolta una piccola figura
umana che si inerpica. E il paesaggio, ¢ la natura la “grande icona”, la grande immagine da figurare -
e non da rappresentare, perché non c’e praesentia alcuna da “riportare” allocchio. Nel mondo sino
giapponese tradizionale non c’e la nozione di rappresentazione - qui potremmo cogliere un’affinita con
lidea di Schwarzschild, che in ambito ebraico ha sottolineato lo spirituale non & suscettibile di
rappresentazione.

Nel mondo sino-giapponese di influsso taoista e buddhista, lo “spirituale” & immanente al
“naturale”, non c’e dualismo. Esiste una polarita tra yin e yang: dal momento che c’e materia, allora c’e
spirito e viceversa; ma non '€ rappresentazione, un re-presentare, un “riportare”, re-, “davanti” (prae-
), un ens. C’& invece una processualita continua. Lo spirituale si condensa, si concentra, diventa materia,
diventa qualcosa di tattile, ma diventa anche immagine, e poi si rarefa e diventa anima, diventa spirito.
Visono tre grandi arti nel mondo cinese: pittura, poesia e calligrafia; sono tutte monocrome, sono tutte
realizzate con gli stessi strumenti, pennello, inchiostro, carta, pietra per sfregare la barretta solida di
inchiostro (i “quattro tesori” del calligrafo). Beninteso, i cinesi e giapponesi nell’antichita e nellepoca



pre-moderna sapevano certo dipingere con i colori, sapevano dipingere figure umane, realizzavano
assonometrie di edifici; ma si trattava di livelli meno importanti, filosoficamente meno “densi” e
articolati. Il paesaggio a inchiostro ¢ il livello pit importante, figurativamente (nello Zen lestrema
decantazione formale é data da singoli caratteri stilizzati o dagli enso, le immagini di cerchi tracciati
con energia e immediato dinamismo).

Il vuoto mediano (zhong xu in cinese) & la dimensione presente nei dipinti di paesaggio che
sottolinea e veicola apertura ad uno sfondo indifferenziato che non & mai suscettibile di figurazione
totalizzante, di esaustione. Da un lato leffetto estetico lascia allo spettatore o alla spettatrice la
dimensione dellimmaginazione (“Che cosa fluttua dietro le nuvole? Che cosa sta per emergere o che
cosa sta per immergersi nuovamente nello sfondo indifferenziato?”), ma anche ci ricorda che non c’e
un ens, un ente, o una cosa, res, da “riportare alla presenza”: c’@ un movimento continuo, una
processualita dinamica da rilanciare e ravvivare.

In questo senso va intesa la frase che troviamo nel Daodejing, cap. 41: “La grande immagine non ha
forma” (da xiang wu xing), dopo “il grande quadrato non ha angoli, la grande musica non ha suoni, la
via che procede é la via che si ritrae”... Sembrano i paradossi dei logici o di Zenone, che mettono in crisi
la ragione, in realta € anche un promemoria per ricordare che, appunto, la grande immagine, cioe
limmagine efficace, autentica, veridica, eccellente, non e “bella” (la nozione classica, utilizzata nei
trattati di estetica europei). “Bello” (mei) come aggettivo esiste in cinese, con molte varianti affini, ma &
riservato ad altri ambiti, non all’arte. Quella che noi diremmo “immagine bella” &€ limmagine “grande,
superiore”, oppure addirittura “naturale”: & questo il massimo aggettivo qualificativo per 'opera d’arte
eccelsa.

Ma in che senso “non ha forma”? Se deve essere un’immagine, deve pur avere una qualche forma.
Deve averla, si, anche come “forma-informe”; non deve pero avere una forma definita, definitiva,
ultimativa. Deve sempre restare in qualche misura sfumata, sfrangiata, bordata di vuoto. Il carattere
xiang, che qui traduciamo con “immagine”, significa, in maniera curiosa, anche “fenomeno”. Qui siamo,
come dire, gli antipodi della concezione platonica, per cui limmagine € una copia (mai del tutto precisa
o fedele) di un fenomeno, che a sua volta & una copia (mai del tutto fedele) di un’idea.

Xiang é “fenomeno” e “immagine” al tempo stesso, perché sia la montagna, il paesaggio in cui mi
inoltro e cammino, sia l'immagine che io compongo dipingendo, sono allo stesso modo abitati dallo
spirito. lo qui traduco con “spirito” qualcosa che ¢ il “flusso vitale”, latmosfera, 'energia dinamica che
continuamente insuffla di vitalita i fenomeni della vita e le immagini. Allora, la sfida non e tanto
catturare mimeticamente un oggetto che sta fuori di me, “gettato” (ob-iectum) contro un soggetto,
quanto quella di restituire il dinamismo vitale, spirituale, che anima qualunque cosa.

4. Andando verso la conclusione, possiamo notare lo stesso anche in immagini tratte dalle calligrafia
e dalla pittura contemporanea cinesi, anche quando si va verso una sorta di espressionismo astratto e
non c@ piu un denotato, un riferimento a “montagne e acque”. La nozione sino-giapponese di
paesaggio (shanshui in cinese, sansui in giapponese) vuol dire alla lettera, infatti, “montagne-acque”,
ovvero un sistema di variazioni, di relazioni. Non si tratta di un panorama, di un “tutto” visibile; non &
landscape o landshaft, ma alto-basso, pieno-vuoto, stabile-mobile. Anche quando questo riferimento
esplicito viene a mancare, rimane una dimensione dinamica, fino allimmagine piu sintetica e
decantata: enso in giapponese, “immagine circolare”, il cerchio dei maestri. A differenza dellaneddoto



relativo a Giotto che dipinge un cerchio geometricamente perfetto per dimostrare la propria abilita, qui
non e in gioco questo aspetto - possono esserci cerchi molto poco perfetti dal punto di vista geometrico,
ma cio che conta & il dinamismo, la vita che comunica, il rapporto tra pieno e vuoto, tra il segno che si
incide o che viene assorbito dalla carta e lo sfondo che lo accoglie. Anche in questo caso cio che conta
e il lavoro interno che faccio, mentre ci si addestra all’arte pittorica, ovvero la trasformazione interiore
di chi si dispone all’esercizio del tracciare segni, del lasciare impronte, anche chi non ha mai preso in
mano un pennello: tutti noi tracciamo segni, sismo segni viventi, semplicemente camminando per la
strada. La nostra vita e il nostro respirare € traccia, € impronta di un ineffabile, di un invisibile.

Certo, nel cristianesimo emerge un’altra sfida: '@ un Dio che prende corpo e c’e un Dio che si ritrae,
un Dio glorioso e un Dio sofferente, che sente, patisce, prova sensazioni. Lo mostra bene Grunewald
nella sua Crocifissione, che mostra 'aspetto inquietante di una verita che non siimpone, mentre & segno
di una verita che lascia accadere. Come nei dipinti dell’episodio definito Noli me tangere (“Non mi
toccare”, “non mi trattenere”), bisogna saper lasciare posto a un vuoto perché lo spirito accada: ¢ il
Cristo risorto che non si lascia trattenere da Maria Maddalena. “Non mi trattenere, non mi toccare”: se
mi trattieni non giunge a te lo Spirito. Ama quellimmagine che se ne va. Anche a Emmaus succede
questo, appena nessuno se ne & accorto, appena si spezza il pane, ecco, Gesu é sparito. E cosa rimane?
Rimane lethos, il luogo di una dimora, rimane la possibilita nella nostra vita di diventare immagini
viventi di qualcosa, di qualcosa che possiamo chiamare in tanti modi e con cui lottiamo, come Giacobbe

con 'angelo.

L’immagine iconica non ¢ solo un’immagine pacificante, & anche un’immagine inquietante. Puo
diventare la mela di Cézanne, puo diventare lo Onement di Barnett Newman, che va oltre le dicotomie,
i dualismi, il rapporto rigido con un “denotato”, con la “dittatura della retina”, cioé della mera imitazione
di qualcosa che vedo “fuori”, la davanti a me. E limmagine assoluta, che si dipinge non per possedere
qualcosa del mondo e per manipolarlo, ma per attestarne la pura esistenza, per mostrare quanto quella
esistenza possa essere amata.
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