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Il compito proposto, quello di dare un’interpretazione da parte buddhista dell’episodio biblico della Torre di 
Babele, è assai arduo. Si tratta infatti di una narrazione senza equivalenti non solo in ambito buddhista, ma 
più in generale nel panorama tradizionale indiano. Ora, se un filosofo indiano, buddhista o di altra scuola, 
dovesse riflettere su questo episodio si concentrerebbe innanzitutto sugli aspetti linguistici, per lasciare gli altri 
aspetti (ciò che hanno fatto gli esseri umani, ciò che ha fatto Dio) sullo sfondo. La speculazione sul linguaggio 
è infatti uno degli interessi prevalenti del pensiero indiano. Che cos’è in essenza il linguaggio? Come fa a 
significare? Che presa ha sulla realtà? Che rapporto esiste tra le diverse lingue? 
 
Prima di addentrarci nell’interpretazione buddhista, tenteremo un’interpretazione da parte brahmanica o, più 
in generale, induista. Infatti, il buddhismo indiano si è sviluppato in dialogo (talora molto acceso, naturalmente) 
con il brahmanesimo. Le posizioni filosofiche e teologiche buddhiste si comprendono assai meglio se si 
intendono come risposte, implicite o esplicite, a quelle brahmaniche, e viceversa. 
 
In ambito brahmanico, il linguaggio è descritto non come un semplice veicolo di comunicazione, ma come 
manifestazione di una vocalità primaria e indifferenziata che rappresenta il fondamento di tutti i linguaggi 
individuali, inclusi quelli non umani. Questo principio si manifesta nella sua forma più elevata quale 
caratteristica distintiva degli esseri umani, instillata in loro dagli dèi. La Parola (vāc) è, dunque, divina, secondo 
la descrizione che appare nel celebre inno 10.125 della Ṛgvedasaṃhitā. Esiste prima del soggetto che parla, e 
indipendentemente da lui. La Parola, intesa in questo senso, come principio fondante, precede la dicotomia 
tra significante e significato. Nel mondo vedico, essa è parte inscindibile del rito sacrificale, che a sua volta 
sorregge il mondo. La Parola, anzi, struttura dinamicamente il mondo, anticipando il concetto di dharma. 
Contrariamente agli dèi, che dipendono dal sacrificio, la Parola non dipende da nulla e non ha avuto inizio, 
neanche con la rivelazione vedica. Il Veda stesso è inteso come l’espressione più immediata della Parola, se 
non addirittura come sua forma originale e primaria. La lingua vedica, che è la lingua archetipica, è 
innanzitutto una forza reale e attiva, piuttosto che essere referenziale. Prima di significare, agisce, e secondo 
la Mīmāṃsā (la corrente filosofica che più direttamente incarna le istanze del brahmanesimo ortodosso, nata 
attorno al II sec. a.C.), la sua essenza è quella di ingiungere, normando così il mondo naturale e sociale. Il 
concetto brahmanico di assoluto in senso filosofico rappresenta una continuazione dell’idea di potere della 
Parola vedica; entrambi i concetti sono espressi dallo stesso termine, ossia brahman. Il brahman è, infatti, 
anche designato come śabdatattva, “realtà-parola” o “realtà-suono”. 
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Nel corso dell'evoluzione del pensiero indiano, le caratteristiche attribuite alla lingua vedica furono 
progressivamente assorbite dalla lingua sanscrita in generale. Alla fine di questo processo, il sanscrito fu 
considerato perenne e trascendente come i Veda, incarnazione prima della Parola stessa. Un testo sanscrito 
era insomma visto come manifestazione della Parola, compresa come principio trascendente e atemporale. 
 
Il grande grammatico e filosofo Bhartṛhari (V sec. d.C.) sostenne nel suo capolavoro, Vākyapadīya, che la 
conoscenza appare sempre come intessuta di parole. Non esiste alcuna nozione senza l'accompagnamento 
del linguaggio. Nessuna esperienza è immune dalla mediazione del linguaggio. Il linguaggio è l'unico accesso 
al mondo di cui disponiamo. Di fatto, non esistono enti in assenza di linguaggio. Per noi, quindi, non ci sono 
"cose in sé". Il soggetto può accostarsi alla realtà solo attraverso il linguaggio, che Bhartṛhari intende, dunque, 
come funzione trascendentale. Ma il linguaggio, certamente, non è pensabile di là dal suono. Dunque, 
Bhartṛhari, derivando questo concetto dalla visione vedica, considera il suono non come un mero veicolo del 
pensiero, ma come la condizione di possibilità del linguaggio, delle idee e della conoscenza. 
 
Il brahmano "istruito", colui che padroneggia la lingua sanscrita, incarna il modello di comportamento più 
elevato cui tutti gli altri devono rifarsi. Un brahmano colto è il consigliere, e allo stesso tempo l’esempio, quanto 
al retto comportamento; è, in ultima analisi una fonte vivente di diritto. 
 
Ciò detto, qual è la posizione brahmanica sulla varietà linguistica? Innanzitutto, la tradizione brahmanica 
doveva confrontarsi con le lingue medio-indiane o pracrite (la cui prima attestazione epigrafica risale al III sec. 
a.C.), ossia le lingue affini al sanscrito comunemente parlate nell’India del nord. Nell’ottica brahmanica, queste 
non erano viste quali lingue autonome. Erano considerate piuttosto come derivate da una degenerazione del 
sanscrito, innescata da parlanti inetti. I grammatici tendevano allora a descrivere le lingue medio-indiane solo 
in termini di scostamento dal modello sanscrito, visto come lingua archetipica e perfetta, immutabile e 
indipendente da luoghi. A un livello ancora inferiore si trovavano poi le lingue barbare (mleccha), talora 
paragonate ai versi degli animali. 
 
Veniamo allora al buddhismo. Stando alle scritture canoniche antiche, in lingua pāli (poste in forma scritta nel 
I sec. a.C. ma la cui tradizione orale risale al V sec. a.C.), la posizione buddhista sul linguaggio sembra originare 
da un'elaborazione dell'esperienza contemplativa, intesa come decostruzione dell'esperienza ordinaria. La 
contemplazione porta alla scoperta che il soggetto, e gli oggetti che quello percepisce, sono prodotti 
dell'inconsapevole reificazione del flusso percettivo. Questa reificazione è, in sostanza, un’operazione 
linguistica. Dunque, le parole e le frasi, pur avendo un’ovvia utilità pratica, sono in ultima analisi mere 
convenzioni. Questa sfiducia nelle costruzioni verbali portò il Buddha a scoraggiare, nel Canone pāli, la 
speculazione metafisica. Se le parole non colgono alcuna realtà del mondo ordinario, a maggior ragione non 
avranno alcuna presa su ciò che questo mondo trascende. 
 
Il buddhismo tardo, il Mahāyāna (che ha origine nel I sec. a.C.), sistematizzò questa posizione iniziale, 
affermando che tutti i dharma, ossia tutti i fenomeni e le entità, sia concreti sia astratti, sono vuoti di un essere 
proprio, non essendo che costrutti comunemente accettati. Per il grande Nāgārjuna (II sec. d.C.) il linguaggio 
non può mai andare al di là dei confini della sua natura puramente convenzionale. Su questa base la scuola 
logico-epistemologica del buddhismo (pramāṇavāda, VI-XI secolo d.C.) contestò i sistemi filosofici che 
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attribuivano essenzialità alla parola, sostenendo che la parola significa solo per differenza, designando 
qualcosa solo in virtù dell’esclusione (apoha) di altri significati. Questa posizione era radicalmente, come si 
vede, anti-brahmanica. 
 
Ma qual è la posizione buddhista rispetto alla varietà linguistica? Il Canone pāli narra come alcuni monaci di 
origine brahmanica avessero suggerito l'uso del sanscrito per preservare l’insegnamento, a causa di 
preoccupazioni d’ordine linguistico. Essi temevano cioè che le parole del Buddha potessero essere soggette a 
corruzione se conservate solo in medio-indiano, cioè nei vernacoli, dato che questi non possedevano 
l'esaustivo apparato fonologico e grammaticale del sanscrito, elaborato proprio a fini di conservazione. 
Tuttavia, il Buddha pose un veto all'uso del sanscrito (Cullavagga 5.33). Questo rifiuto può essere inquadrato 
anche nell'ambito del conflitto di classe tra nobili e brahmani. Il buddhismo forse nacque, e certamente trovò 
il suo terreno fertile, nell'ambito della classe dei nobili, che parlavano medio-indiano, e rivendicavano 
apertamente uno status più alto di quello dei brahmani, i quali parlavano (almeno in ambito scolastico e 
rituale) sanscrito. Un'altra ragione del rifiuto di adottare il sanscrito potrebbe essere che all'epoca questa lingua 
non godeva forse di sufficiente diffusione da giustificare un'opera sistematica di traduzione del sapere 
buddhista. I brahmani, considerandosi gli unici legittimi detentori di una conoscenza iniziatica custodita in 
sanscrito, non avevano alcun interesse a propagare la lingua. Il sanscrito sarebbe rinato, come lingua di corte 
e di cultura, solo attorno all’inizio dell’era cristiana. Del resto, il Canone buddhista in lingua pāli non tradisce 
alcun complesso di inferiorità rispetto al sanscrito. 
 
Vi sono poi aree di sovrapposizione tra il buddhismo e il brahmanesimo. In altre parole, il buddhismo fu, per 
certi versi, influenzato dalla visione brahmanica. La scuola buddhista antica (nikāya) nota come Lokottaravāda 
sosteneva che l'intero insegnamento del Buddha esistesse in essenza come un unico suono (śabda) 
ultramondano (lokottara). Questa credenza, radicata in una visione del Buddha come essere trascendente e 
onnisciente, si rifletteva in un altro nome con cui la scuola era nota, ossia quello di Scuola dell'“unica 
espressione” (ekavyavahāra). Secondo questa prospettiva alla Parola del Buddha sono attribuite le stesse 
caratteristiche fondative e di trascendenza che la visione brahmanica attribuiva al Veda e, più in generale, al 
sanscrito. Il buddhismo finirà, del resto, per adottare il sanscrito a scapito del medio-indiano. In sanscrito è, tra 
l’altro, lo smisurato corpus dei sūtra del Mahāyāna. 
 
Tentiamo ora di stabilire un collegamento con l’episodio della torre di Babele e l’ambito culturale indiano. Il 
testo biblico presenta un’umanità inizialmente unita da una lingua comune e dall'intenzione di costruire una 
città e una torre che raggiungano il cielo, così da conquistare fama ed evitare la dispersione sulla terra. Dio 
interviene confondendo il linguaggio degli uomini e provocandone la dispersione, chiamando in causa il 
complesso rapporto tra linguaggio e conoscenza. Analogamente, nella cultura brahmanica dell’India 
premoderna è centrale, come già osservato, la riflessione sul linguaggio. In entrambi i contesti, la parola parlata 
assume valore assoluto e fondante, se non proprio trascendente. Nel racconto biblico, la lingua comune 
permette agli uomini di aspirare a una condizione che sfiora l'onnipotenza; nella cultura brahmanica, il suono 
della voce (vāc o śabda) costituisce il principio cosmico e ontologico da cui scaturisce la realtà intera. La perdita 
della lingua comune nella Bibbia determina divisione e incomunicabilità. Allo stesso modo, nella cultura 
brahmanica, le lingue volgari o vernacoli erano associate alla decadenza morale, e intese come causa di 
disarmonia sociale e perdita di prestigio, rispetto al sanscrito, lingua divina e unificante. Ora, mentre nella 
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Bibbia la diversità linguistica è una punizione divina, nella cultura brahmanica la molteplicità linguistica, intesa 
come un dato di fatto, va contenuta mantenendo centrale l’oralità vedica e il sanscrito, così da impedire una 
frammentazione irreversibile della conoscenza. Per entrambe le tradizioni, inoltre, è centrale il tema 
dell’arroganza umana, punita nel racconto biblico dalla dispersione linguistica provocata dalla costruzione 
della torre verso il cielo e, nella cultura brahmanica, ravvisata nella presunzione di fissare per iscritto il sapere 
vedico, per sua natura orale, offuscandone la natura divina. Ciò che nella Bibbia è la torre di Babele è forse, 
per la cultura brahmanica, la scrittura. 
 
Proviamo ora a ritornare alla questione della varietà linguistica e culturale anche in relazione al buddhismo 
contemporaneo. Il buddhismo, nato in India nel V sec. a.C., si è evoluto e diffuso in un'ampia varietà di scuole 
in tutta l'Asia (e, più recentemente, nel mondo occidentale). Queste sono ascrivibili, a ogni modo, a due grandi 
tradizioni: Theravāda e Mahāyāna. Il Theravada è prevalente soprattutto nelle regioni del Sud-est asiatico 
come Sri Lanka, Myanmar, Thailandia, Cambogia e Laos. Il Mahāyāna comprende invece un insieme 
diversificato di correnti (incluso il Tantrayāna) che hanno avuto una profonda influenza sull'Asia orientale, 
inclusi Cina, Giappone, Corea e Vietnam, così come sulla regione himalayana. 
 
A dire il vero, il Theravāda ha in parte una prospettiva formalmente analoga a quella brahmanica: attribuisce 
un ruolo centrale e sacro alla lingua pāli, così come il brahmanesimo attribuisce somma rilevanza al sanscrito. 
Il Canone (Tipiṭaka) pāli è considerato la raccolta più completa e autorevole degli insegnamenti del Buddha 
Gautama. La tradizione Theravāda sostiene che la pāli fosse la lingua parlata dal Buddha stesso. I linguisti 
oggi sanno che questo non è possibile: la pāli non presenta in generale le caratteristiche che ci attendiamo da 
una lingua parlata nell’India nord-orientale, area ove il buddhismo inizialmente fiorì. Oggi la pāli rimane la 
lingua liturgica e di studio della tradizione Theravāda. 
 
Questa centralità della pāli nel Theravāda potrebbe inizialmente suggerire una prospettiva poco aperta alla 
diversità linguistica e culturale, data la sua importanza come veicolo primario, e sacro, degli insegnamenti del 
Buddha. Tuttavia, è fondamentale considerare anche le indicazioni attribuite al Buddha riguardo all'uso delle 
lingue vernacolari. Secondo una fonte canonica (sia pure di dubbia interpretazione, ossia Cullavagga 5.33, già 
sopra richiamato), il Buddha incoraggiò attivamente i suoi discepoli a utilizzare le lingue locali per comunicare 
i suoi insegnamenti, in contrasto, con la tradizione brahmanica che utilizzava esclusivamente il sanscrito. 
Questa posizione rifletteva il desiderio di rendere il Dharma accessibile a tutte le etnie, superando le barriere 
linguistiche che avrebbero potuto limitarne la diffusione e la comprensione. Nonostante la preminenza della 
pāli come lingua canonica, il principio di comunicare il Dharma nella lingua del popolo sembra, dunque, essere 
stato presente fin dalle origini del buddhismo. Storicamente, il Dharma fu trasmesso in pāli, ma anche 
integrato con le lingue locali nelle diverse regioni in cui il Theravāda si diffuse. Questi sforzi di traduzione e 
integrazione linguistica dimostrano un approccio pragmatico alla diffusione degli insegnamenti, che ha 
permesso al Theravāda di radicarsi in società diverse pur mantenendo la pāli come lingua di riferimento. 
Quanto alla diversità culturale, nel Canone pāli si mostra una certa cautela nell'incorporare pratiche (come i 
rituali brahmanici) che potevano essere percepite come in contraddizione con gli insegnamenti fondamentali 
del Buddha. Questo atteggiamento potrebbe essere inteso come dotato di un minor potenziale di adattamento 
culturale rispetto al Mahāyāna. Tuttavia, le vicende storiche hanno mostrato come il Theravāda, pur 
mantenendo la sua identità dottrinale, si sia profondamente adattato ai diversi contesti nel corso della sua 
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diffusione in Sri Lanka e nel Sud-est asiatico. La tutela degli insegnamenti fondamentali non ha impedito il 
sincretismo con credenze e rituali preesistenti. 
 
Un ruolo cruciale nell'interazione tra il Theravāda e le diverse etnie ha avuto la comunità monastica o saṅgha, 
giacché i monaci tradizionalmente fungevano, come ancora oggi, da educatori, interagendo strettamente con 
le comunità laiche. Il saṅgha, quindi, è stato un agente attivo sia nella conservazione degli insegnamenti 
fondamentali sia nell'adattamento del Theravāda ai vari contesti culturali incontrati nel corso della sua storia. 
Si potrebbe anzi sostenere che in epoca moderna, e almeno fino alla “riscoperta” dei testi da parte dei filologi 
iniziata con il primo Novecento, la funzione sociale della comunità monastica prevalesse su quella di 
conservazione della dottrina. 
 
Il buddhismo Mahāyāna presenta una prospettiva ancora più diversificata in relazione alle differenze 
linguistiche e culturali. Il Mahāyāna attribuisce, come già accennato, grande rilevanza al sanscrito. Tuttavia, 
una sua caratteristica distintiva è l’apertura ad altre lingue, in particolare cinese e tibetano, che sono diventate 
le lingue di importanti canoni (Dàzàngjīng in Cina; bKa’-’gyur e bsTan-’gyur in Tibet) attraverso estese attività 
di traduzione e composizione di testi originali. In Cina si arrivò perfino a definire sūtra, e quindi implicitamente 
sacri, testi non direttamente riconducibili al Buddha né ai suoi immediati discepoli, ma a riformatori cinesi, 
come nel caso del celebre Sūtra dal soglio del sesto patriarca (Liùzǔ tánjīng) di Huìnéng (VII-VIII sec. d.C.), tra 
i patriarchi della scuola Chan (che in Giappone è detta Zen). Questa apertura linguistica riflette l'obiettivo del 
Mahāyāna di raggiungere il maggior numero possibile di “esseri senzienti” e la sua capacità di adattarsi a 
diversi contesti culturali e geografici. 
 
Il concetto fondamentale che sembra informare l'approccio del Mahāyāna alla diversità linguistica è quello di 
"mezzi" (upāya) abili o “abilità nei mezzi” (upāyakauṣālya). Questo principio giustifica l'adattamento degli 
insegnamenti buddhisti a diverse abilità, inclinazioni e, di conseguenza, a diversi ambiti linguistici e culturali, 
al fine di guidare gli esseri verso il nirvāṇa. La priorità data alla traduzione nel Mahāyāna, affidata a squadre 
di letterati specializzati, con i suoi vasti sforzi per rendere i sūtra e i commentari disponibili in diverse lingue 
asiatiche, testimonia questo impegno a rendere gli insegnamenti accessibili a tutti, indipendentemente dalla 
lingua madre. La traduzione in cinese, in particolare, iniziata da Ān Shìgāo nel II sec. d.C., ha rappresentato la 
svolta fondamentale nella diffusione del buddhismo in Asia. Questa capacità del Mahāyāna di integrarsi con 
le culture e religioni locali è stata, com’è ovvio, un fattore chiave del suo successo nella diffusione in diverse 
regioni dell'Asia. Esempi notevoli includono l’interazione del buddhismo con il Taoismo e il Confucianesimo in 
Cina, con lo Shintoismo in Giappone e il Bon in Tibet. L'ideale del bodhisattva, centrale nel Mahāyāna, che 
aspira all'illuminazione non solo per sé ma per il beneficio di tutti gli esseri senzienti, promuove un 
atteggiamento di inclusività verso tutti, indipendentemente dalla loro cultura o lingua. La motivazione della 
compassione (karunā) di fatto funge storicamente da fondamento etico per l'accettazione e la valorizzazione 
della diversità culturale. Questo è uno tra i principi fondamentali del buddhismo che forniscono appunto un 
quadro per comprendere e interagire con la diversità linguistica e culturale. Quella della compassione è 
appunto una prospettiva che incoraggia l'empatia e la comprensione verso tutti gli esseri, indipendentemente 
dalle loro differenze linguistiche o culturali. In secondo luogo, l'insegnamento del “sorgere condizionato” 
(pratītyasamutpāda) è interpretato dal buddhismo cinese in termini di interdipendenza universale: tutti i 
fenomeni, tutti gli enti, tutti i soggetti sono interconnessi. Riconoscere questa condizione aiuta a superare le 
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nozioni di separazione e alterità etniche, promuovendo una visione inclusiva della diversità. La Via di mezzo 
(madhyamā pratipad) è un altro principio fondamentale che può forse essere applicato alla comprensione 
della diversità. Questo incoraggia un atteggiamento che evita gli estremismi, o comunque le posizioni troppo 
rigide, promuovendo la comprensione e l'interazione con persone di lingue e culture diverse. Infine, il concetto 
di Vacuità (śūnyatā) insegna che tutti i fenomeni, gli enti e gli individui sono privi di esistenza intrinseca e sono 
quindi aperti al cambiamento e all’interpretazione. Questa dottrina ha aiutato a trascendere le categorie rigide 
di identità linguistica e culturale. Si può allora dire che se per il brahmanesimo la diversità linguistica è uno 
scandalo, per il buddhismo abbia rappresentato, e tutt’ora rappresenti, un’occasione. 


